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Die son skroei nou al dae lank die Bo-Karoo. Dis net ná Kersfees, en die 

hittegolf wil nie skietgee nie. Die waters moet elke dag nagegaan word. 

Milano is al elf jaar oud en ’n groot hulp dié vakansie. Die môrester skyn 

nog helder in die ooste wanneer sy pa hom soggens wakker maak.

Terwyl Milano die perde opsaal, drink Hennerik sy koffie buite die 

kookskerm. Mieta neem ’n ordentlike knyp snuif, soos haar gewoonte 

soggens is, en nies haar nieste.

“Ek hoop hierdie seisoen bring genoegsame reën. Dit gaan water vat 

vir die bossieveld om bekwaam te raak,” gesels Hennerik met haar en 

kyk op in die wolkloosheid.

Hennerik het die laaste tyd wind opgemerk, en wind is goed. Dit is 

hoe reën begin. Hy en Geelsuiker loop elke dag oopoë rond op soek na 

tekens: miere wat bedrywig raak, skilpaaie wat paar. Die afwagting is 

groot, want die dors is groot.

“Die jakkals het weer gistraand vreeslik erg geroep daar van sy plek 

af,” praat Mieta terug vanuit die kookskerm waar sy vir Milano tee 
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maak en die laaste twee snye brood dik met skaapvet smeer. Die oor-

tjiesuile het ook besonder baie geroep, onthou sy nou. Was dit regtig so 

’n rumoerige nag, of was dit net sy, wat feitlik heelnag bedrywig was 

met die tweeling, wat nie kon slaap kry nie?

“Dit gaan verkeerd loop as die jakkals net so van die een kant af roep. 

Hy baken gebied af. Die skape loop reeds in daardie kant se verste 

kampe. Ons sal maar moet plan maak met die ongedierte.” Hennerik 

slurp sy laaste bietjie koffie en skiet die moer uit sy blikbeker toe Mila-

no aankom.

“Pappa, Robyn is weer beneuks, Pappa. Weet nie wat in haar is van-

oggend nie. Sy blaas weer haar pens op. Ek kry nie die saal vasgetrek 

nie.” Milano neem die tee by sy ma en vat ’n hap brood. “Nes laas 

keer,” sê hy deur die brood in sy mond.

Hennerik kry skoon lag toe hy terugdink aan die dag in die huis-

kampie. Milano was skaars in die saal, toe vat die merrie ’n flukse draf-

fie en blaas haar pens af. Hy, Geelsuiker en Mieta het staan en uitkraai 

van die lag toe die saal begin gly. Hulle skree vir Milano dat hy moet 

los, maar dié roep net benoud terug: “Die volstruisdoring lê te dik, Pap-

pa!” Hy het bly klou soos ’n klitsgras, later soos ’n vink onder die perd 

se pens geswaai, maar los, sal hy nie. Die perd wou net nie tot stilstand 

kom nie, en dit het Hennerik en Geelsuiker later gekos om die dier in te 

hardloop terwyl Mieta haar swanger lyf vasgehou het van die lag.

Daardie aand was Mieta nog steeds vol spot vir die mansmense, tot 

Geelsuiker pyp in die hand vir haar sê: “Jy kamma lag, ou Mieta, maar 

jy moet weet ek het jou kleinhuisie toe sien hol met ’n skoon broek in 

jou hand!”

Terwyl Milano sy warm tee slurp, loop Hennerik solank huiskampie 

toe waar die perde gehou word. Hy kry Robyn vasgemaak staan, vat die 

saal wat op die grond lê en stap paaiend na die perd. “Kom, kom, kom, 

my ou merrietjie. Hoe’s dit dan met jou vanoggend? Ook al moeg waters 
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omgery, nè? Maar kyk hoe mooi vet is jy van die bederfhawertjies. Daar’s 

hy, daar’s hy.” Hy sit die saal sag op haar rug. Streel langs haar boud af 

en sak af om die buikgordel onder haar pens deur te bring. Robyn trip-

pel sywaarts, maar hy fluit saggies deur sy tande. Hy bring die gordel 

rustig vorentoe, steek dit in die gespe en trek weer hard boontoe. Hou 

hom, trek, hou hom, en trek totdat die pennetjie by die bruin sweet-

merk deur die gaatjie steek.

“Dáár’s hy, jou ou skelm jakkalswyfie.” Hy klop die perd teen die nek. 

“Jy kan miskien daai klonkie flous, maar nie vir hierdie volbek nie.”

Hennerik kyk terug huis toe. “Kom, Boesman!” roep hy.

Milano plak die laaste stukke brood opmekaar en kom aangehard-

loop. “Het Pappa gesien hoe blaas sy haar op? Ek kon nie eers die gor-

del by sy derde gat inkry nie,” mompel hy brood-in-die-kies.

“Ja, sy wou weer skelm wees. Kom, ons moet veldin sodat ons in die 

verste kampe kan wees voor die son te warm is.”

Hulle lei die twee perde by die hek uit, gooi die teuels oor en spring 

in die saal.

“Hou jou hoed op!” roep Mieta. Die kind se ligter vel brand mos 

graagter.

Mieta kyk hulle agterna en sluk haar laaste bietjie koffie. Riem blaf 

en rem aan sy ketting, tol al in die rondte, maar sy los hom vasgemaak. 

Hy kan nie by die perde byhou as hulle in hierdie hitte al die kampe moet 

nary nie.

Sy stap huis toe om na haar suurdeeg te gaan kyk. Die vorige nag het 

sy ingesuur met net meel en water. ’n Aartappel was nie nodig om die 

besigheid aan te jaag in dié hitte nie. Op die kombuistafel staan haar 

kastrolletjie toegevou in die reisdeken. Sy vou dit sorgsaam oop. Die 

skuim wil-wil weer uit die potjie klouter. Nou se dae kry die aande die 

huis nie meer afgekoel nie. Dan gaan die insuur so gou! Juis gister dit te 

lank laat staan toe die tweeling vroegdag knieserig was en moes sy als 
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vir die hond loop uitgooi. Hierdie spulletjie ruik soos ’n bedompige, lui 

poep. Dit sal dadelik geknie moet word.

Mieta het ’n groot vrou geword ná Gysie en Grietjie se geboorte. Dit 

was ’n gevaarlike geboorte gewees so met haar hoëbloed saam. Die dok-

ter het haar ter wille van haarself toegemaak, maar sy was tevrede. Sy 

het mos nou darem drietjies. Ná die swangerskap kon sy haar lyf nie 

weer gemaklik terugkry nie en haar voete, dié het so bly swel in die 

hitte. Die nuwe tekkies wat Hennerik vir haar by PEP gekoop het, skaaf 

rou om haar voetnekke.

Op sulke warm dae trek sy haar bloes uit en werk in haar bra en ka-

toenromp, wat sy onder haar buusterek indruk. Vandag knie sy hierdie 

deeg slapper. Dit vat nou weliswaar langer om jou hande skoongeknie 

te kry, maar dit rys soveel vinniger. Daar gaan ook nie vir ’n tweede 

rondte afgeknie word vanoggend nie. Die deeg moet sommer dadelik 

panne toe. As hierdie brood nie vandag uitgekeer word nie, is daar 

skaarste in die huis.

Kort voor lank tap die sweet haar af. Druppeltjies kruip uit haar hare, 

loop teen haar nek af en tussen haar borste in waar haar romprek dit 

opvang. Ritmies knie sy, en die lendelam tafeltjie protesteer met elke 

vuisdruk. Kort-kort vat sy die vadoek met haar deeghand om sweet-

druppels van haar gesig af te vee voor hulle in die knie-skottel drup.

Toe haar hande eindelik skoongeknie is, vatklap sy die bol deeg heen 

en weer tussen haar hande en knyp dit in die helfte af. Sit elkeen in ’n 

goed uitgesmeerde broodpan en smeer nog van die skaapvet bo-op vir 

daardie kraakkorsie. Die twee panne word nou met rus gelaat om te rys.

Sy skep vir haar ’n beker koel windpompwater uit die erde-emmer wat 

Hennerik soggens vroeg gaan aftap, en begin die huis en stoep te vee. 

Genadiglik slaap die tweetjies nog. Sy kry die plek aan kant, trek die kooi-

goed reg waar Hennerik en Milano saam voet-teen-kop op die stoep 

slaap, en gaan maak die hoenders oop. Riem kry die oorskietkos van 
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gister. Tussendeur word die buite-oond gestook met fynhoutjies. Die 

draad tafeltjie gaan haal sy onder die kareeboom en kom sit dit op die 

stoep vir die wasgoed.

Sy staan die ingeseepte doeke en uitvryf toe sy vir Gysie en Grietjie 

hoor. Die laaste tyd kom sy beswaarlik voor met doekewas en sy is 

dankbaar vir die tydjie wat hulle nog tevrede lê en brabbel.

Op agt maande is hulle moeilik. Die tandvleise jeuk en hulle kwyl 

oormatig, en met die gesweet saam broei ’n nat rooi ring in hulle nek-

kies wat sommer seer lyk. Die nagte is besonder moeisaam in die warm 

huis, en van slaap is min te prate.

Toe die son die eerste keer deurbreek, voel sy die dag gaan weer ’n 

groot oond stook. Die hittegolf van die laaste paar dae het die driever-

trekhuisie ondraaglik gemaak.

Hennerik en Milano het die groot kooi op die stoep uitgedra om snags 

daar saam te lê. Hennerik het die kamer se houtdeur afgeskroef, vier 

koeldrankkratte vol klip gelaai en die deur stewig bo-op laat lê, en 

Milano se matras daarop uitgerol. Dit is heeltemal voldoende vir Mieta 

se behoeftes, want lank lê gebeur nie sommer nie. As sy nie besig is om 

’n vuil doek te ruil of die tweeling te voed nie, staan sy hulle met ’n stuk 

karton en koel waai. Dié tye kyk sy by die venster uit oor die nagveld. 

Luister na dikkoppe en uile, jakkalse wat mekaar nader tjank, en kyk 

hoe die vlermuise soos swart skaduwees jag. Soms fluisterdraf ’n wilds-

bokkie verby die huis.

Net voor Hennerik vanoggend opgestaan het, het die tweetjies eers 

rustig geraak. Mieta het hulle kaal laat lê met die hoop dat die wind 

wat sy met die stuk karton maak, hulle sal afkoel en rustig kry. Dan 

droog hulle nekkies ook sommer bietjie uit. Haar babagoed is amper uit-

geput. Sinksalf, tandepoeier, Vaseline en KPP-poeiers vir koors is van 

die belangrikste. Sy is dankbaar vir Geelsuiker wat aangebied het om 

vandag weer voorraad uit die dorp te bring.
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Die tweeling raak klaerig net toe sy die laaste doeke wil uitdraai. Haar 

melk skiet in en haar borste begin lek. Vol gesels tel sy hulle uit die kot 

en gaan sit op die bed met haar rug teen die muur. Elkeen kry ’n bors 

beet en suig die swaarte uit haar uit. Dis ’n salige sit. Nadat hulle ge-

drink het, ruil sy hul doeke en gee vir elkeen ’n riempie gedroogde vleis 

om aan te kou vir die tande wat so jeuk. Tevrede sit sy hulle terug in die 

kot en gaan draai die laaste doeke uit.

Sewe-uur sit Gysie en Grietjie in die koelte van die rooikaree op ’n kom-

bers. Neffens hulle skud Mieta water uit die doeke en hang dit oor die 

werfdraad uit. Die tweetjies is deesdae bedrywig met ’n soort van sit-

kruip en sy moet gereeld kyk of hulle nog onder die skadu is.

Vanoggend sal die wasgoed droog wees en die bakbrood uitgekeer 

staan voor die ergste son uit is. Sy wil klaarmaak sodat sy in die koelte 

kan kom sit om Hennerik se geskifte hempskraag om te swaai.

Kort-kort gaan voel sy die buite-oond se hitte en toe dit reg is, stoot 

sy die twee panne met uitgerysde brooddeeg in. Pak dan die deurtjie dig 

toe met bietjie klei. Riem smeek steeds vir loskom. Hy tjank fynweg en 

swaai onderdanig sy stert; kyk hoopvol in haar oë vir verlossing. Die 

perde is seker al te ver vir inhaal, meen sy, en maak hom los. Hy lig sy 

been en skop stof met sy agterbene uit voor hy ’n wye draai skaapkraal 

toe hardloop. Mieta gee haar roosma rynplantjie wat sy in ’n verfdrom 

op die stoep troetel, water. Stroop haar hand deur die takkiesblare asof 

sy oor ’n kat se stert vryf en ruik die lieflike geur wat in haar hande lê.

Die brood sal nou ’n uur lank bak. Sy loer terug na waar die tweetjies 

sit en sien hulle het wragtie weer van die kombers af gewoel. Sit nou in 

die stof agter die karee, maar darem nog in die koelte. Sy besluit om haar 

stoel en naaldewerk te gaan haal.

Sy is net in die huis toe sy hulle verskriklike geskree hoor.

*
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Teen die tyd dat Hennerik en Milano by die verste kamp is, het die dag 

al ver gevorder. Daar waar die perde trap, flikker honderde wit vlinders 

in die vroegoggendson tussen die bossieveld. Drie waterpunte moet nog 

nagegaan word en die son steek alreeds venynig in Milano se nek en op 

sy kaal bene.

Hennerik skat hulle al so drie ure in die saal toe hulle Grootboom se 

kamp se water nagaan. “Kom ons laat die perde so bietjie rus en water 

drink,” sê hy en klim af. Hy laat Robyn self na die waterkrip stap en 

gaan sit onder die kameeldoringboom op ’n klip, haal ’n geskeurde koe-

rantpapiertjie uit en krap met duim en voorvinger bietjie twak uit sy 

hempsak. Tydsaam rol hy sy rookdingetjie. Hy reken as dit nou tienuur 

is en hy Milano die laaste drie kampe laat omry, kan hy kortpad vat en 

dalk voor twaalf by die huis wees.

“Boesman, ry jy nou self die laaste drie kampe na. Dit sal sommer gou 

gaan. Ek wil huis kry.”

Toe Hennerik klaar gerook het, toets hy gou die bolkraan by die krip 

en stap om sy perd te kry. “Sorg dat jy nie te lank draai nie, en kyk 

mooi vir jakkalsdeurkruipplek wanneer jy langs Spookwerwe se lyn-

draad ry. Daar roep nou elke aand een van daar af.” Hy beduie na die 

lyndraad. “So ’n soogwyfie vreet koorsagtig. Hulle sal ons troppie som-

mer nou dun vang,” sê hy in die wegstap.

Milano sit nog ’n rukkie gehurk en mierleeutjies vang. Toe hy opstaan, 

kry hy gedagte om net gou te gaan kyk daar waar die dikkop ’n entjie 

weg onder die witgatboom broei. Daar was laas twee eiertjies in die nes. 

Dalk het hulle al uitgebroei. Dit vat ’n vernuftige oog om grondvoël-

kleintjies raak te sien, hoor hy oom Geelsuiker se stem in sy kop.

Maar oom Geelsuiker het hom mooi geleer hoe om te maak en waarna 

om te kyk. Dikkoppe loop nie rond in die dag nie. Lê stil soos ’n klip.

Die eiertjies het wraggies uitgebroei. Die voël staan skielik op en staan 

wyevlerk vir hom en bang maak. Milano weet die kuikentjies sal naby 

© Human & Rousseau, ’n druknaam van NB-Uitgewers, ’n afdeling van Media24 Boeke (Edms) Bpk



16•

wees. Eers vat hy Agaat, wat agter hom aangestap het, en maak hom aan 

die naaste lyndraad vas. Netnou trap hy op die kleintjies. Toe Milano 

weer nader kom, probeer die dikkop mank speel om hom weg te lok, 

maar Milano ken sy trieks. Hy kry die twee donskuikentjies wat tussen 

kalkklippers en gras wegkruip. Piepklein, en lyk nes die klipperige grond. 

As oom Geelsuiker weer by ons vuurtjie kom sit, sal ek hom dít kan ver-

tel, dink hy baie in sy skik.

Toe hy weer in die saal sit, steekbrand die son op sy vel. Hy sien sy 

skaduwee wil kom skuiling soek onder Agaat en hy weet hy het te veel 

tyd verspeel. Hy druk die perd in die lieste en ry fluks die laaste waters 

na voor hy kortpad terug huis toe vat.

*
Op die hoogtetjie sien Hennerik die wit doeke op die draad hang. Dis 

nie heeltemal Mieta se gewoonte om teen dié tyd nog wasgoed op die 

drade te hê nie. Hy druk Robyn nog so ’n bietjie in die lies. Sy het seker 

haar hande vol met die tweetjies. Hulle sny tande en dis dié dat sy nie 

kan voor kom met die doeke nie. Geelsuiker is darem vandag in dorp toe 

en hy bring die nodige babagoed. Dit gaan maar moeilik deesdae om 

dorp toe te gaan met die tweetjies saam. Die tagtig kilometer is net te 

ver om met hulle te ry.

Gelukkig is Mieta ’n raakvatvrou en maak maand deur haar lysie. Juis 

voor die Groot Dae is hy en Milano saam met Geelsuiker in dorp toe. 

So het hulle van Mieta se lysie af gekoop dat hulle niks kortgekom het 

nie. Tot glads malvapoeding op Kersdag gehad.

Op die werf gekom, sien Hennerik die stoel lê omgetiep, die naaldwerk-

kissie se binnegoed gestrooi op die grond. Sy oë soek na Mieta. Sy’s seker 

besig om hulle slaap te maak. Wil nie hard roep nie. Hy tel die stoel weer 

regop. Toe hy die naaldwerkgoed begin terugsit, sê iemand sy naam. Hy 

draai om. Mieta staan in die deur.
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“Hennerik, o Here, Hennerik. Dis te swaar vir my.” Sy sak met haar 

swaar lyf teen die kosyn af.

Hennerik skrik. Hy drafstap nader. “Wat is dit, Mieta?”

“Dis te swaar. Dis te swaar,” is al wat sy aanhou sê. Hy probeer haar 

ken met sy hande lig, in haar oë kyk, maar sy draai haar kop weg.

“In die kamer, Hennerik, gaan kyk in die kamer,” fluister sy.

In die kamer kry hy hulle op die kooi, toegedraai in kombersies. Soos 

twee papies. Tot oor hulle gesigte toe styf toegedraai. “Here, Mieta, hulle 

sal mos versmoor!” Hy woel dringend die een kombersie los, toe Mieta 

in die deur praat.

“Moet hulle nie oopmaak nie, Hennerik. Seblief nie.”

Het Mieta dan nou haar verstand verloor! bokspring sy gedagtes.

Maar Mieta kom druk haar hand op syne. “Dit sal nie meer help nie, 

Hennerik.”

Verslae besef hy wat sy sê. Hulle kyk vir mekaar. “Liewe Here, Mieta.”

Hy tel hulle op. Hulle voel reeds vreemd so stokstyf toegedraai. Met 

een op elke arm stap hy uit die kamer. Mieta volg hom sleepvoet tot op 

die stoep waar hy vra: “Mieta? Wat het hier gebeur?”

Sy sak weer af met haar rug teen die muur. “Ek is jammer, Hennerik, 

so jammer. Maar hoe moes ek weet? Here, hoe moes ek weet van daar-

die satanskind? Het net gou die naaldewerk gaan haal . . .” Sy fluister 

byna onhoorbaar: “Moet hulle net nie oopmaak nie, moenie hulle gesigte 

oopdraai nie, Hennerik. Dit het so geswel. Ek is so jammer, ek is so 

jammer.”

Stadig begin sy die oggend se gebeure vir hom uitsukkel. “Ek moes vir 

Riem vroeër losgemaak het.”

Hennerik sien haar oë kyk vir hom, maar sy sien nie. Verwese staan hy, 

onseker wat om te doen. Hy begin hulle sus. Loop weer die huis in, kom 

weer uit en loop in die blakende son in met sy kinders, die kombersies 

verblindend wit ná die donker huis. Skaapkraal toe, windpomp toe, weer 
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kraal toe, Riem al agter hom aan. Hy wil huil, maar die dik kom nie los 

uit sy keel nie.

Hoe lank hy by die windpomp gesit het, weet hy nie, maar toe Riem sy 

ore lig, sien hy ook vir Milano aangery kom.

“Milano!” keer Hennerik hom dringend af. Hy moet tog net nie nou 

vir Mieta by die huis teëkom nie. Mieta. Hy was so in sy eie verdriet ver-

sonke dat hy skielik skuldig voel oor hy nie by haar is nie.

“Milano!” roep hy weer.

Milano swaai sy perd en kom fluks aangedraf. “Pappa! Pappa!” roep 

hy met die aankom. “Pappa sal nie glo nie. Ek het dikkopkuikentjies 

gesien, Pappa. Hulle’s nog bitter klein. Oom Geelsuiker sê dit bring vir 

mens . . .”

“Ek hoor, ek hoor, maar jy moet gou oorry na Geelsuiker toe,” daag 

die plan in Hennerik se kop op. “Sê vir hom hy moet met die bakkie kom. 

Dadelik. Dit kan nie wag nie.”

“Is daar fout met die skaap? Hoekom staan Pappa hier met die linge? 

Dis darem net te warm vir daardie komberse!”

“Ek help net vir jou mamma. Ry jy oor en gee die boodskap af. Moe-

nie met Agaat ry nie, vat Robyn, sy behoort al uitgevars wees. Toe, nou 

dadelik.”

Milano sien sy pa kyk hom nie heeltemal in die oë nie, maar hy swaai 

gehoorsaam om en ry huiskamp toe. Waarom staan Robyn nog opgesaal 

by die waterkrip? Wat gaan aan? Het sy pa nou eers hier aangekom? Nee, 

hy het dan gesê Robyn behoort uitgevars te wees. Milano sien die doeke 

op die draadheining. Dan is die linge se mae seker weer aan die loop, 

besluit hy. Mamma sukkel darem nét te baie.

Eers toe hy ’n ent weg is, besef hy hoe verskriklik dors hy is. En hon-

ger. By die hek spring hy af, maak oop, loop na die waterkrip en vee 

versigtig met sy hand die groen slyk weg. Hy drink die lou water uit sy 
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hande. Gooi ’n bakhand vol in sy gesig, skep sy laphoed vol water en 

gooi dit oor sy kop uit. Dan lei hy die perd deur, maak die hek weer toe 

en swaai in die saal.

Geelsuiker bly om en by twaalf kilometer van hulle af op die plaas 

Huurkop. Milano dryf Robyn al hoe vinniger en later laat hy haar som-

mer les opsê. Iets voel nie reg nie.

Geelsuiker lê op die naat van sy rug onder ’n groot prosopisboom. Arms 

agter sy kop gevou, pyp in die mond.

Blits blaf opgewonde en Milano vryf hom tussen die ore. “Middag, 

oom Geelsuiker, oom moet asseblief kom. Pappa het . . .”

“Vir wat moor jy daardie perd so? Het jy geen genade vir die dier 

nie?” praat Geelsuiker toe-oë.

“Skuus, oom, maar Pappa het my gestuur. Hy sê oom moet met die 

bakkie kom. Hy sê dit kan nie wag nie. Seblief, oom, kom net.” Milano 

trap rond en klap die miere van sy bene en voete af. Hy het wraggies op 

’n miernes loop staan.

Geelsuiker kom regop. Hy sien die kind is nie homself nie. “Wat gaan 

daar by julle aan? Het ’n waterpyp weer uitgetrek? Dis maar dié tyd van 

die jaar se moeilikheid. ’n Waterpyp is ’n duiwelse ding wat swel in die 

somer, en dit kos net ’n dors wilde ding om daar op sy laste te loop 

krap,” praat hy op pad na die afdakkie waar sy verbleikte blou Datsun- 

bakkie staan. Hy neem by voorbaat ’n stuk waterpyp en gooi dit agterop. 

Kyk rond vir sy draadtang en ’n stuk draad.

“Oom Geelsuiker, ek dink nie dis iets met die waters te doen nie. Ek 

dink dis die linge.”

“O ja, jaa.” Geelsuiker sit weer sy pyp in sy mond en gaan haal die 

sakkie apteekgoed wat hy vanoggend uit die dorp gebring het in die huis. 

“Goed jy sê daarvan. Sou dit nou staat en vergeet het. Ek ry solank,” sê 

hy en klim in sy bakkie.

© Human & Rousseau, ’n druknaam van NB-Uitgewers, ’n afdeling van Media24 Boeke (Edms) Bpk



20•

Net voor hy wegtrek, sê hy: “En sorg dat jy Robyn eers bietjie laat 

afkoel voor jy weer opklim. Geen dier behoort in so ’n bloedige son daar-

die soort trieks uit te haal nie. Ek los die hek oop. Maak dit agter jou toe 

as jy deurkom. En moenie weer so jaag nie.”

Milano staan en kyk hoe die bakkie stof maak. Hy is vies omdat hy 

nou eers moet wag vir Robyn om af te koel. Hy wil by die huis wees. Sy 

pa het nie reg gelyk nie en hy wil weet wat fout is. Op en af stap hy met 

Robyn om haar koud te lei. Oom Geelsuiker sal weet as hy dit nie deeg-

lik gedoen het nie.

Die hongerpyne knaag. Hy dink aan sy ma se vars bakbrood. Met dik 

skaapvet op, en bietjie sout en peper. Hoe lank is ’n bietjie afkoeltyd? 

wonder hy. Op en af, op en af stap hy. Sodra daardie krip se skaduwee 

aan die mierleeu se vangkraal raak, mag ek weer ry, besluit hy. Op en 

af, op en af.

Milano is al ’n ent deur die hek toe hy die blou bakkie sien terugkom. 

Hy draai terug om die hek weer te gaan oopmaak. Hulle stop. Sy pa sit 

voor saam met oom Geelsuiker met die linge in sy arms. Steeds toege-

draai? Hulle moet baie siek wees.

“Ons ry in dorp toe, Boesman. Jy moet maar huis kry. Kyk mooi agter 

jou mamma tot ons terug is.”

“Reg so, Pappa. Is die linge baie siek, Pappa?”

Maar die bakkie trek alreeds weg. Sy pa se oë was nat, besef hy. Hy 

het mos gehuil. Hoekom? En hoekom moet hy mooi agter Mamma 

kyk? Sy hart begin vinniger klop en vrees kry deurkruipplek. Hy maak 

die hek toe en jaag die bloedige duiwel uit die perd. Dinge is nie reg nie.

*
Nadat Hennerik Milano gestuur het om vir Geelsuiker te gaan haal, 

stap hy met die tweeling terug huis toe. Hy kry Mieta opgekrul op die 
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kooi in die kamer. Sy kinders raak swaar in sy arms, maar hy kan nie 

besluit of hy hulle wil neersit nie. As hulle uit sy arms is, is hulle van 

hom af – gewigloos, weg. Besluitloos staan hy in sy verdriet en gaan sit 

langs haar.

“Milano het vir Geelsuiker gaan haal.”

“Weet hy?”

“Nee.”

Mieta draai stadig om en sit op die rand van die kooi. Sy knik.

“Praat met my, Mieta.”

“Hennerik . . . Ek het die dood in hulle oë gesien breek. Hulle ís dood, 

nè, Hennerik?” Sy hou haar gesig toe. “Dis te swaar. Dis te swaar,” 

sweet die woorde in haar hande.

Hy lê die tweeling in die kot neer en kom sit langs Mieta. Vat-vat on-

handig aan haar. “My Mieta, my Mieta.”

“’n Dik, vet pofadder, Hennerik. Die satan self. Ek was net in huis 

toe . . . Net gou. Hy het hulle in hulle gesigte in gepik, en op Gysie se arm. 

Daar het ek hom afgegryp, van sy armpie af. Here, hy het nog half vas-

gesit aan hom.” Mieta bulk soos ’n kalf, spoegdrade fladder uit haar mond.

Hennerik trek haar onwillige swaar lyf teen hom aan en hou haar vas. 

’n Naarte kom oor hom en hy vee die sweet van sy bolip af.

“Dit het so gou geswel. Ek het Vicks aangesit. Hulle gesuig en gesoen, 

gesuig en gesoen. Wat kon ek anders doen? Wat kon ek doen?” snik sy die 

woorde uit. “Ek het niks gehad om hulle mee te help nie. Niks nie. Ek kon 

hulle nie help nie, Hennerik! Hier was niks waarmee ek hulle kon help nie. 

Dit was eers Gysie. En toe Grietjie. Alles het so stil geword toe die dood 

hulle kom haal het. Doodstil. Toe draai ek hulle gesiggies toe. Ek wou nie 

meer sien nie. Dit was ons laastes, Hennerik. My skoot is leeg,” kerm sy 

in Hennerik se nek. Haar warm asem skroei die woorde in hom in.

Hy bly sit daar by haar tot hy Geelsuiker se bakkie hoor aankom.

*
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Dit is vir Geelsuiker duidelik dat daar nie met die skaap of water fout is 

nie. Die manier waarop Hennerik en Mieta in die deur staan; Hennerik 

wat nie na hom toe aangestap kom nie, net staan. Die stille heiligheid 

van die dood is alomteenwoordig.

Nadat die nuus gebreek en sy voorgevoelte bevestig is, stap Geel-

suiker na die karee op soek na die slang. Hy ril toe hy die dik adder aan 

sy stert optel en veldin stap om dit vir die wilde diere en voëls van die 

veld te gaan gooi.

“Voertsek!” skel hy vir Riem, wat instinktief agter die gooi aanhard-

loop.

Sonder woorde staan Geelsuiker oor die vlak en uitkyk. Die Kaliem-

pies is vir hom soos eie familie. Eens was hy ook ’n man met ’n vrou en 

kinders. Maar die lewe het hom nie na ’n huis en rustigheid aangekeer 

nie, eerder soos ’n tor op sy rug gelos. Toe word hy maar weer jakkals-

jagter. ’n Alleenloper.

“Ons sal moet dorp toe met die tweetjies,” praat hy versigtig waar 

Mieta en Hennerik nou op die stoepkooi sit. “Die hitte is nie goed vir 

dié soort ding nie.”

Dankbaar dat iemand die leiding neem, aanvaar hulle die voorstel en 

Hennerik staan op om die tweeling in die kamer te gaan haal. Geel-

suiker wil amper nie kyk nie. Dis te aardig om die twee lykies so in sy 

vriend se arms te sien. Mieta bring ’n bottel water vir die pad, en toe 

hulle wegry, gaan sy binnetoe. Gaan krul haar op die bed in die kamer op.

*
Die klippers spat soos Milano tot stilstand kom op die werf. Hy druk 

Robyn net so opgesaal by die huiskamp se hekkie in en hardloop huis toe.

Mieta het die hoewegedonder hoor aankom en opgestaan om hom 

by die kombuistafel in te wag.

“Mamma!” roep hy al van buite af. “Mamma!” Hy bars by die kom-
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buis in. Toe hy haar sien, hou sy kindwees nie meer terug nie. “Wat 

gaan aan, Mamma? Waarheen ry Pappa met die linge?” vra hy heeltemal 

verwilderd. “Wat is dit, Mamma?” Hy begin huil.

“Kom hier, my Boesman, kom hier.” Sy maak haar arms wyd oop so-

dat hy in haar sagte veiligheid kan inloop. Sy vou hom toe. “’n Pofadder 

het hulle gepik.”

Vir baie lank sit hulle mekaar so en sus. Sy fluister af en toe troos-

woorde, en voel hoe Milano se warm asem bedompig teen haar vas-

sweet.

Uiteindelik sê Milano: “Ek is baie honger, Mamma.”

*
“Die arme kind weet nog niks. Jaag nog net heeldag met die perd op en 

af,” sê Hennerik afgetrokke.

“Wie gaan hom sê?” vra Geelsuiker toe hy die teerpad vat.

“Mieta is maar beter met dié soort van ding.” Hennerik staar voor 

hom uit. “Hoe is dit dan moontlik, Geelsuiker? Hoe is dit moontlik dat 

al twee . . .?” begin hy dan. Hy soek ’n voetpad deur die onwerklikheid. 

“Ek sou nie wou kies nie, maar al twee!” Sy stem breek soos ’n jong seun 

s’n. “Waar hoor jy van ’n adder wat so pik? Sê jy dit nou vir my. Waar? 

Was daar ’n soort onheil op die werf dat ons so uitgelê moet word? Het 

ons dan van onverskilligheid gelewe?”

“Daar is niks onheilig aan dié soort ding nie. ’n Adder is net ’n adder-

like ding. Vieslik lui van gearendheid. Ekselwers het op ’n dag met my 

eige twee oë gesien hoe hy byna al die nuwe hondjies gaan staat en dood-

pik het. Lui vreksel. Hou mos aan pik. Te bang of te lui om te weg, ek 

weetie. Die goedjies het een ná die ander onnooslik gaan staat en nader 

ruik uit nuuskierigheid, en die satansmaaksel het hulle almal op ’n ry 

laat vrek. Kyk, al loop jy ’n reguit spoor, moeilikheid sal altyd deur-

kruipplek kry en dan kom kwyl hy daar rond op jou werf. Jy kan niks 

© Human & Rousseau, ’n druknaam van NB-Uitgewers, ’n afdeling van Media24 Boeke (Edms) Bpk



24•

maak nie. Moet maar net deur daardie donkerte en weer spoor vat ander-

kant uit,” praat Geelsuiker oë-op-die-pad.

’n Warm wind skroei dwarsdeur die bakkie se kajuit en die broeiende 

hitte van sy twee dooie kinders lê Hennerik se arms lam. In die middag-

son kook die teer plek-plek blinkswart uit die pad. Versamelvoëlneste 

hang aan telefoonpale. Kraaie aas iets op die pad. ’n Troppie spring-

bokkies bewe in ’n lugspieëling bokant die veld. Hy kyk net uit. Ver uit. 

Want om af te kyk, is om twee papies in sy arms te sien.

“Mieta sê die pik was in hulle gesigte in,” praat hy weer ná ’n lang 

stilte. “Sy’t my laat beloof om hulle nie oop te draai nie.”

“Miskien maar beter so, Hennerik. Laat ons hulle dan maar oor hulle 

mooigeit onthou.”

Vir ’n ruk ry hulle langs die goederetrein. Hennerik tel agt-en-dertig 

trokke.

“Jy moet jou nie bekommer oor die waters se nary nie. Ek sal instaan 

met die bakkie tot tyd en wyl. Baas Human het begin Desember twee 

dromme diesel gegee vir enige gebeurlikheid. Jy moet maar by Mieta wees.”

Die dorp kom te gou. Hennerik voel om net aan te hou ry asof niks 

gebeur het nie. Asof hulle net by vriende op besoek gaan. Of gaan gro-

ceries koop, of sommer net êrens heen ry, nie na ’n koue lykshuis nie – 

’n plek waar hy sy kinders moet afgee sonder om te kon groet.

’n Vrydagagtermiddag kan woelig raak op die dorp. Almal wil laaste 

goedjies koop vir naweek-hou. Die polisiekantoor is op die hoek van 

Kerk- en Eeufeesstraat. Hulle moet eers daar aanry sodat die wet weet 

dis nie moord nie. Daarna ry hulle na die hospitaal toe sodat die dokter 

die doodspapiere kan uitskryf. Hennerik gaan sit onder ’n boom en wag. 

Die hospitaalreuk het ’n naarheid in hom laat opstoot. Hy moes net uit.

Teen amper sononder is die doodspapiere geteken. Eerbiedig kyk Hen-

nerik daarna en dit ontroer Geelsuiker so dat hy anderpad moet kyk.

*
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Geelsuiker het drie dae daarna vroegoggend ingery om die sendingpre-

dikant, dominee Koorts, en die kissie op die dorp te gaan haal. Mieta en 

Hennerik het versoek dat die tweetjies saam moet lê, want so het hulle 

die wêreld ingekom. Blou Willem, ant Truia en antie Tries het ook op-

geklim. Die Kaliempies het by die eienaar van die plaas, Ben Human, 

toestemming gekry om die tweeling onder die kameeldorings ’n ent van 

die huis af te kan begrawe.

Die groepie roubeklaers staan onder die kameeldoringboom, hoofde 

geboë. Dominee Koorts se woorde hang swaar in die drukkende hitte. 

“Net soos die grond en stof die Karoo vol lê, is onse Here ook oralster. 

Hy lê wyd uit oor onse pad. Ons loop op Hom en ons snuif Hom elke 

dag in onse binnestes op. Ja, Hy is waarlik oralster! Soms is Hy die 

klomp blare wat jy net by jou huis wil uitvee. Jy wil Hom nie nou daar 

gehê het nie, maar Hy kom teruggewaai, want die wind is sy vriend. 

Ons is nie gemaak om Hom te verstaan nie. Ons is daar om Hom te 

eer biedig. Hy is dáár vir ons, en vir die diere, en vir die plante ook. 

Alles lê binne-in sy hande. Hy praat nie groot oor Homself nie, Hy 

wil net eer lik hê ons moet dit vir Hom doen. Laat ons dan nederig bly, 

Here God, en nie opstandig raak nie. Ja, nederig, Here God, soos die 

grond waarop ons elke dag trap. God is áltyd met ons. Wie is ons om 

Hom te bevraag teken? Hy sal gee, en Hy sal ook wegneem. Kom ons 

sluit die oë.”

Die kissie sak stadig af in die gat wat Hennerik self gegrawe het. Hy 

het twee dae terug begin om sy verlies in die son en sand en klip uit sy 

lyf te kap en te grawe. Gysie en Grietjie lê saam. Bymekaar, soos hulle 

in die lewe ingekom het.

Dominee Koorts sê amen en die groepie loop na Mieta se kookskerm 

toe, waar sy reg is met die tee. Nadat genoeg tyd verloop het, kom groet 

Geelsuiker. Hennerik sien hoe sy adamsappel moeisaam op en af beweeg 

soos hy die knop in sy keel wegsluk.
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“Dan groet ek maar eers sodat ek Dominee en die dorpspan weer op 

die dorp kan kry,” sê Geelsuiker, met sy hand op Milano se kop.

Daarna val hulle bure, die Goeiemans, ook in die pad. ’n Verlepte stilte 

kom hang tussen Hennerik, Mieta en Milano. Van nie weet wat om te 

doen nie, dra Hennerik en Milano die groot kooi terug slaapkamer toe 

en kom maak die houtdeurbed staan op die stoep. Hulle sit net. Die dag 

se woorde is opgepraat.

Mieta het ’n ent veldin gestap. Toe hulle haar ’n hol klank hoor los-

roep, gaan lê Milano op die kooi in die slaapkamer en druk die kussing 

oor sy kop.
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