SKEUR

CAREL VAN ROOYEN

EY

Human & Rousseau



Hoofstuk 1

Eers het ons daaroor gelag. Ha-ha-ha, die mense wat dom
genoeg is om bang te raak darem . . . Selfs toe die stories nie
weggegaan het soos ons gedink het dit sou nie, en meer en
meer geword het.

Tot daardie Maandagoggend, toe ons die geruis gehoor
het en die spanning onder ons gevoel het. Toe’t ons geweet
dis ons, 6ns wat dom was omdat ons dit nie wou glo nie.

Die gerugte het toereeds al verander van ‘n vae vooruitsig
naiets met syfers, grafieke, 'n datum.

Dit het finaal ingesink toe Coetzee se atkondiging kom
dat daar nie Vrydag skool sou wees nie.

“Maar daar’s altyd skool op 'n Vrydag,” het Yolandi gesé
en omgeswaai in haar bank om na my te kyk, asof dit ék was
wat die afkondiging gemaak het.

“ . .sodat julle die tyd saam met jul naasbestaandes kan
spandeer.” Die interkom het dramaties gekraak. “Dankie dat
julle sulke uitstaande leerders was . . . is en Hoérskool Bitter-
brugfontein se naam hoog gehou het.”

Almal het gelyktydig begin praat, behalwe ek.
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Ek het afgekyk na my bank waar ek For the best ingekrap
het met my skér.

Aan die begin van die kwartaal het meneer Voster ons
geskuif. Hy het my in die middel van die klas gesit omdat hy
van my hou. Van daar af kon ek hoor wat almal sé.

“Dit kan tog nie ddaroor wees nie?” Elet.

“Waaroor dan? Jy’'t gehoor wat Coetzee gesé het.” Carmi.

“What are you going to do?” Ukusinda.

“Hoor hier, wat van vliegtuie?” Bernice.

“Waar gaan ditland, stupid?” Gerrit.

“Dis sounfair. My verjaarsdag is volgende Maandag.” Na-
rissa.

Ek het gevoel soos 'n joernalis wat alles inneem wat gesé
word, maar nie haar eie opinie kan gee nie. Of miskien was
ditnie dateknieiets kon sé nie, maar dat ek nieiets gehad het
om te sé nie. Ek kan nie praat oor iets as ek nie die waarheid
daaroor weet nie. En ek het nie die waarheid geweet nie.

Meneer Voster het ingekom. Hy is altyd 'n paar minute
laat, want hy rook pouses en stap al die pad tot by die pawil-
joen sodat ons hom nie kan sien nie.

Hy het met sy boek op die tafel gekap.

“Goed, laat ons begin.”

Na klas het ek agtergebly terwyl almal soos altyd gelyk
by die deur probeer uitbondel het, asof die banke binne in
vlamme was.

“Het Meneer die afkondiging gehoor?” het ek gevra. Sy
bril laat hom so intelligent lyk.
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“Nee, maar ek weet waaroor dit gaan.”

By die deur het ek omgedraai.

“Wat gaan Meneer doen?”

“Goeie vraag. Ek het nou net daaroor gedink. Seker maar
wat almal gaan doen. Wag en kyk wat gebeur.”

Sy antwoord was heeltemal logies, maar dit het my on-
bevredig gelaat. Dis eintlik hoe ek altyd voel, asof ek iets mis,
maar omdat ek dit nog nooit kon kry nie, kan ek dit nie bewys
nie. Miskien voel almal maar altyd so.

Vir die res van daardie dag het ons gemaak asof alles nog
normaal was. Maar daar wasiets in die lug. As ek nie van beter
geweet het nie, sou ek gesé het dit was opwinding. Amper
soos daai keer toe Invading Eden 'n nuwe album uitgebring
het en niémand geweet het wat om te verwag nie.

As musiek mense doodgemaak het, dan amper so.

Dit was Maandag. Nou is dit al Woensdag. Drie dae. Vyf-en-
sestiguur.

Ek kyk op my selfoon. Daar’s 'n boodskap van Ma.

Saljy na skool vir Bibi kry, Maria? Asseblief.

Reg so. Sien later.

Ek het altyd saam met Bibi huis toe gestap, maar sy isnou
alin graad 7.

Die skool is leeg. Klomp kinders het net nie vandag ge-
kom nie.

Nie een van die onderwysers het iets daaroor gesé nie, as-
of dit werkliker gaan word as hulle daaroor praat.
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Sonder soveel kinders is die skool gewond, dit is besig om
dood te bloei.

Yolandi is nog daar. Ek wil pawiljoen se kant toe stap,
maar sy trek my saam met haar na 'n bankie toe, eintlik orna-
menteel en nie gemaak vir ons gewig nie.

Sy snik terwyl swart trane by haar gesig begin afloop.

“Haai, disnie so erg nie,” probeer ek troos. Ek wens sy wil
nie so hard snik nie, want elke keer wankel die bankie onder
ons.

“Maar, Maria, dit . . . ditis. Ek het laas week met 'n . . . di-
dieet begin. Weet-Bix en appelsap, en nou was dit alles ver-
niet. Nou gaan ek nooit . . . nooit maer wees nie.”

Ek kry 'n servet (hoekom?) in my hempsak en gee dit vir
haar.

“Kom nou, jou maskara smeer.”

“Jy sal nie verstaan nie, jy hoef nog nooit te gedieet het
nie.”

Sy is seker reg. Ek het nog nooit baie gedink aan hoe ek
lyknie, totdat ek begin raaksien het hoe Luan lyk — die struk-
turele presisie van sy gelaatstrekke.

En partykeer as meneer Voster na my kyk, wonder ek hoe
ek lyk, maar ek sal nie vir een van hulle net Weet-Bix en ap-
pelsap eet nie.

Tweede pouse sorg ek dat niemand my voorkeer nie.
Meneer Voster haal sy bril af en haak dit in sy hempsak.
Ek kyk na die twee rooi merkies op sy neus waar die bril hom
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druk. Toe haal hy 'n sigaret uit, sit dit tussen sy lippe en steek
ditaan.

Hy asem in, uit.

Ek kan nie glo dat hy elke dag soveel rook inasem, gewil-
liglik inasem, en so heel, so gesond lyk nie.

Al probeer ek om nie te hoes nie, is my maagdelike longe
in skok en soek hulle skoon lug.

“Ek weet ek moenierooknie,” sé hy. “Elke dag wanneer ek
rook, dink ek dat ek al lankal moes gestop het. Aan hoe sleg
dit vir my longe is.”

Hy draai sy kop weg van my en blaas die rook uit. “Ek weet
ekisoud, in vergelyking metjulle, maar ek was altyd bang dat
wanneer ek regtig oud is, ek nie asem gaan kan krynie, en dat
dit my eie skuld gaan wees. En nou gaan dit nie gebeur nie. Al
die bekommernis was verniet.”

“So Meneer hoef nie eintlik op te gehou het nie?” vra ek.

“Steeds staan ek en dink hoe sleg dit vir my is. Ek wens ek
het al opgehou.”

Hy druk die sigaret dood, buk af en tel die stompie op.

Ek leun nader aan hom, sonder om my voete te skuif. Hy
leun effens nader aan my, of is dit my verbeelding?

Dit voel soos die aand in Maart toe ons mekaar in die veld
gekry het.

Hy raak nie aan my nie; as hy het, sou sy vel voel soos
papier. Dink ek.

Ek wens die lug tussen ons kon breek. Dat ek weer my
gesig teen sy skouer kon druk.
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Ek skrik toe die klok lui, asof dit ons betrap, maar nie een
van ons hetiets gedoen nie.

“Miskien moet ons nie saam terugstap nie,” sé meneer
Voster.

Ek knik, kalm. “Nee.”

Ek kry vir Bibi by die laerskool se klein hekkie.

“Hoe was jou dag?” vra ek, versigtig.

Sy dink na. “Juffrou Laura sé ons sondes teen die aarde
het ons ingehaal.”

“Juffrou Laura is 'n hippie. Moenie vir haar luister nie.”

“Maar Maandagaand . ..”

“Onthou jy daai keer toe jy by Tanya gaan kuier het en
hulle hond vir jou gegrom het? En jy was bang gewees, maar
die hond hetjounooit gebyt nie. Toe hy eers gewoond geraak
hetaan jou, het hy jou hand gelek.”

“Ek onthou.”

“Maandagaand het die aarde vir ons gegrom. Maar dis al
wat dit was.”

“’Kay. Maar behoort dit nie nou al gewoond te wees aan
ons nie?”

“Ek weet nie.”

Toe ons by die huis kom, val ek amper oor Pa se rolstoel. Ma
het dit gekry sodat ons hom buitentoe kon stoot en hy kon
kyk hoe die aalwyne groei terwyl hy doodgaan. Nou gebruik
ek en Bibi dit om mekaar in die huis rond te stoot.
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Ek moet dit vir liefdadigheid gee, sé Ma altyd, maar sy
doen dit nie.

Ma het 'n voorskoot aan en sy kook soetpampoen en
vleis. Dis lanklaas dat sy soveel moeite gedoen het.

Na ete help ek Ma met die skottelgoed, gaan sitdan op my
plekin die sitkamer.

Bibi komin ensitdie TV aan. Sy’tnog haar skoolklere aan
en sy lyk te jonk om dood te gaan.

“Most people think of the Nightshifts as extreme earth-
quakes,” sé die mooi man op TV wie se naam ek nie ken nie.
“That’snot what they are. From around 2 am Saturday morn-
ing, we will experience the birth pains of the end. The sec-
ond wave is expected after 3 am, when the earth will rip itself
apart, with no regard for the human population.”

“By now,” sé die ander man, “you must have heard of
Richard Charles’ infamous analogy that we are markings on
a whiteboard about to be wiped off. Was he speaking in hy-
perbole? With all the actions being taken, do you really think
that none of us will survive the Nightshifts?”

“What we need to remember is that Charles and his col-
leagues have studied the earth and its patterns for more than
ten years. Thereisno one morerespectedin this field than -"

Ek verander die kanaal.

“...seismic shift that will forever change the geography
of the earth’s surface. The biggest earthquake to date meas-
ured 9.5 on the Richter scale, but the expected dislocation
and subsequent reordering of the earth’s crust will not be
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comparable to anything experienced in the past. If we were
able to measure it on the moment magnitude scale, which
hasno upper limit, it would -”

“ .. has always been part of the evolutionary trajectory
that certain life forms would be vanquished in a larger narra-
tive of continual progress and the survival of the superior. It's
impossible to predict if any humans will survive the shifts,
but I can say that if there are any human survivors, it will be
less than five percent of the human popula-...”

Toe ek jonger was, het ek gedink dat daar aardbewings in
Bitterbrugfontein is, maar Pa het gesé dis net dinamiet wat by
die myne geskiet word.

“Kom ons kyk Madagascar,” sé Bibi.

Ek staan op en haal die DVD uit die kas, seker vir dielaaste
keer.

Ma het by ons aangesluit; sy staan op en kom na 'n rukkie
terug met haar breiwerk.

“Watbrei Ma?” vra ek.

“Dit was veronderstel om 'n kombers te wees as al die
blokke aanmekaargewerk is, maar nou sal dit seker net nog
'n vierkant wees.”

“Ek hoor vierkante is nou in die mode,” sé ek.

Ma se glimlag is onvoltooid, soos haar breiwerk.

“Kom ons skip tot by die dele met King Julien,” sé Bibi.

Ek gehoorsaam.

“Don’t you love the people? Not a very lively bunch,
though.”
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Eklag, harder en langer as wat ek moet.

Ma brei al hoe vinniger, asof sy besef ons tyd hardloop
uit.

“Ekis lus vir chocolate,” sé Bibi.

Ma lyk huiwerig, meer as gewoonlik. Sy wil nie dat ons te
veel soetgoed eet nie.

“Jawat. In die yskas, heel agter.”

Sy staan op en kom na 'n rukkie terug met 'n Peppermint
Crisp slab. Ons deel dit soos nagmaal.

“Amper vergeet ek,” sé Ma. “Die Nightshift Initiative het
vir ons komplementére oorpluisies en gesigmaskers gestuur.
Ek het in jou kamer gesit.”





