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Hans beskou die gebreekte toiletsitplek met misnoeë. Hoe-
veel keer moet hy nog vir diegene wat dik van boud en been 
is, sê om die trone in Huis Madeliefie met omsigtigheid te 
bestyg?

Dis die derde brose sitplek wat die afgelope twee weke 
onder die gewig van onverskillige sitters swig. Net soos 
met die gebou se struktuur die geval is, is alle toebehore 
in dié plek op hulle laaste bene. Spieëls kraak, pype bars, 
teëls kom los, geisers gee in en die meeste plafonne hang 
boepens vanweë die lekkende dak.

As Hans sy sin kon kry, verdien die bouers en ander kon-
trakteurs wat Huis Madeliefie destyds glo “in ’n rekordtyd” 
opgerig het, ’n vuurpeloton met skerppuntammunisie.

“Ja-nee,” sê hy en beduie na die hopie plastiekskerwe wat 
eens ’n sitplek was, “die ellende staan vandag weer blou in 
die blom in ons geliefde herberg.”

“Blou in die blom?” wil Breker van Eck, hoof van die 
ouetehuis, fronsend langs hom weet.

Hans ignoreer hom. Woorde is nie Breker se forte nie. 
Brandy en Coke wel.

Maar dis deur sý toedoen dat Breker hierdie posisie 
beklee, nadat Hans twee jaar gelede matrone Van Dussen 
en Esmeraldus se diktatuur met ’n staatsgreep omverge-
werp het.
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Hans het ’n suiwer visie vir die tehuis in gedagte gehad. 
Hy wou wegdoen met kleingeestige reëls en regulasies. Huis 
Madeliefie moes ’n plesiervesting word – ’n plek waar oues 
van dae ’n laaste bandelose genotsgalop kan beleef voor hul-
le die aftog moet blaas na ’n versorgingseenheid of die graf.

Breker was die voor die hand liggende keuse om daardie 
visie vlerke te gee. Reëls en regulasies het nooit ’n lêplek in 
sy verwysingsraamwerk gehad nie.

Maar nou sit Hans met die gebakte pere omdat hy nie 
die bouers se konkelwerk in berekening gebring het nie. 
As inwonende beheerraadslid van Huis Madeliefie moet hy 
die juk alleen dra om begrotings te laat klop, klagtes aan 
te hoor en hersteldienste in te kontrakteer. Hoewel Breker, 
wanneer hy nugter is, hard probeer, is sy agtergrond ’n blok 
aan die been. As ongeskoolde voormalige bokser met, ver-
moed Hans, ’n ligte graad van breinskade, is hy nie geskik 
vir die belangrike posisie van uitvoerende hoof nie. Dit was 
so goed as om ’n bobbejaan die oppasser van ’n vyeboom te 
maak, het Hans weldra besef.

Daaraan kan hy nou nie veel doen nie. Breker sal hom 
tussen die haweloses bevind as Hans hier die mat onder sy 
voete uittrek. En Hans se gewete sal nooit so iets duld nie.

Hy wend hom na die derde lid van die inspeksiespan, 
Aretja Davel, ’n verskrompelde sewe-en-tagtigjarige ou-
jongnooi, oorspronklik van Jacobsdal in die Vrystaat, waar 
sy joga- en kunsklasse gegee het. “Daveltjie, en jy was glo 
die een wat op die verwoestingstoneel afgekom het?”
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Sy knik terwyl sy haar goeie oor na Hans draai. “Ja, ek 
was besig om my liddoring te behandel op die bankie in die 
stort, toe ek die geweldige slag hoor. Het my amper disnis 
geskrik en my toe sommer so in my evasgewaad soontoe 
gehaas. En daar kry ek toe vir Ousus Veenstra – lê onwel-
voeglik ontbloot en kapstewels in die lug.”

“Dit moes ’n afgryslike gesig gewees het,” mompel Hans, 
sag genoeg dat Daveltjie se goeie oor dit nie opvang nie.

“Sy was gelukkig. Geen ernstige snywonde nie. Die sus-
ters van die versorgingseenheid is nou besig om die laaste 
paar kleiner skerwe te verwyder.” Sy gee ’n ondeunde lag-
gie. “Hulle sê dit gaan maar moeilik om alles so tussen die 
voue op te spoor.”

“Net ’n genade sy’s nie ernstig beseer nie,” sê Hans. 
“Ons begroting laat deesdae selfs Eskom s’n gesond lyk. 
Dit sou nie nog ’n eis van haar omgesukkelde kinders kon 
hanteer nie. Ons moes juis duisende opdok vir daai dakteël 
wat deur die plafon geval het en haar skedel gekraak het.”

“Ja, Ousus bly maar ’n ongeluksvoël,” sê Daveltjie.
Hans vervies hom. “Nie ’n ongeluksvoël nie, maar ’n 

halsstarrige ou merrie. Het mos geweier om soos die ander 
’n hardehoed te dra wanneer sy in die speletjieskamer is.”

Hy beduie na die hoop skerwe. “Breker, sal jy asseblief 
hier opruim? Ek sal Quick Repair kontak om ’n nuwe sit-
plek te kom insit.”

Dit voel vir Hans of die tehuis se badkamers deesdae as 
’n afsonderlike portefeulje hanteer moet word. Klagtes hou 
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byvoorbeeld aan om in te stroom oor die onhigiëniese toe-
stand van die vloere in die omgewing van die krippe in die 
mansbadkamers. Dit het Hans genoop om plakkate daar te 
laat opsit: Staan nader as jy korrel. Onthou, jy het ’n kortsnoet- 
pistooltjie in jou hande, nie ’n langloopgeweer nie.

Op pad na die deur steek Hans vas. “En Breker, versprei 
sommer weer van daai biljette oor latrinedissipline wat ek 
laas laat druk het onder die inwoners. Onderstreep die ge-
deelte oor sit- en korrelprosedures.”

“Is dit daai purple biljette?” vra Breker.
“Nee, die groenes.”
Hans skud sy kop toe hy in die gang afstap. Soos met 

’n kleuter, moet als vir Breker in kleure verduidelik word. 
Elke keer as Hans hom ’n opdrag gee, besef hy opnuut jy 
kan nie met nat hout vuurmaak nie.

Hy sug innerlik. Op twee-en-negentig is hierdie verant-
woordelikhede besig om sy gees te blus. Maar hy het dit 
oor homself gebring. Dis ’n bitter beker wat hy tot op die 
bodem sal moet ledig.

Hans loop met ’n vinnige tred terug na die kantoor, tot 
so ’n mate dat hy hom ’n paar keer uit sy slip-ons stap. 
Hy het nou net een behoefte en dit is om by sy kamer te 
kom, die deur te sluit en op sy transistortjie na RSG se og-
gendboekvoorlesing te luister. Dit laat hom minstens van 
sy probleme vergeet.

Maar eers moet hy Quick Repair van die landlyn in die 
kantoor af bel.
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Hy loer versigtig om die hoek voor hy die ontvangspor-
taal binnegaan, en kry dadelik benoudebors toe hy die tou 
voor die toe kantoordeur sien. Vyf, ses mense wat op hom 
staan en wag. Almal met klagtes oor die een of ander nuwe 
defek in die Madeliefie-murasie, dit weet hy.

Vir ’n oomblik oorweeg hy dit om terug te draai, die 
Quick Repair-oproep aan Breker oor te laat en te vra dat 
hy die spul toustaners se griewe lys, waaraan Hans dan later 
aandag sal skenk.

Maar hy weet goed daar sal kaiings van kom. Met soveel 
verskillende klagtes sal Breker die kluts heeltemal kwytraak. 
En uiteindelik net dubbele werk vir Hans veroorsaak.

Hy’t geen ander keuse nie. Hy glimlag wrang. Hans van 
Kraaienburg kan nie bekostig om nou trane te stort nie. 
Soos jy jou bed opmaak, so sal jy daarin slaap.

Hy haal diep asem en pyl op die gegriefdes af.
Toe ou Vaaltuin Marais hom gewaar, skiet sy baberbek 

dadelik oop. Hans kan nog nie hoor wat hy sê nie, maar wel 
al die skril gekerm soos ’n kat oor ’n derm.




