OUMA HANTIE
KRY HAAR INTREK

“Ouma Hantie gaan by ons intrek totdat ons vir haar 'n plek-
kie in 'n aftreeoord kan kry.”

Hulle ma kondig dit so terloops aan oor aandete.

Dis vir Wim nie goeie nuus nie. Hy het 'n gevoel iewers
gaan dinge backfire en hy gaan aan die kortste ent trek. En
hy het dit nie nou nodig nie. Hy het genoeg probleme van sy
eie, meer as wat hy aan wil dink, met die mislike LO-taak wat
helfte van die jaarpunt tel en waarmee hy net nie 'n begin kan
maak nie, en wat hom die jaar gaan laat druip. En nog ander
goed wat hom laat sukkel om te konsentreer, soos die feit dat
hy wat Wim Vermaak is, skynbaar onsigbaar is. Vir sommige
mense, altans.

En nou die nuus van sy ouma.

Dis een ding as sy ouma kom kuier, sy is entertaining en
wat nog, maar by hulle intrek? Sy ouma is 'n lopende GoPro
wat als raaksien en dan kommentaar lewer, so half asof sy vir
'n uitsaaistasie werk. Hy laat val ‘'n swaar sug oor die etenstafel
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en probeer om Maddie se oog te vang. Sy tweelingsuster moet
help walgooi.

Gelukkiglyk Maddie ook min beindruk met die vooruitsig
om hulle ouma in die huis te hé. Sy rol haar o¢ dramaties, nes
sykan, en gooi haar hande in die lug.

“Moet ons regtig?”

Hulle ma frons. “Moet ons regtig wat?”

Maddie lig haar ken, soos gewoonlik reg vir 'n sarsie of
twee. G'n wonder Maddie is hulle pa se gunsteling nie, dink
Wim.

“Moet ons regtig vir Ouma inneem?”

Hulle ma laat haar asem stadig uit en kyk om die beurt na
hulle, eers na Wim en toe na Maddie. Dan plant sy haar hand-
palms plat op die tafel.

“Ja, dis die regte ding om te doen. Noudat oupa Henk nie
meer daar is nie, het sy mense om haar nodig. Sy is vyf-en-
sewentig en kan nie meer alleen bly nie. Eendag as ek so oud
is... nmenskyk tog na jou familie.”

As hulle pa nou hier was sou hulle miskien nog hieroor
kon praat, dink Wim. Of miskien nie. Dolf Vermaak konsul-
teer deesdae tot laat, hulle sien hom skaars. Hy is betrokke by
die een groot hofsaak na die ander, besig om naam te maak
vir homself as advokaat by die Kaapstadse balie. Nou is net die
drie van hulle om die tafel, en hy en Maddie het nie 'n kans
teen hulle ma nie. Die laaste tyd haak haar kop te maklik uit.
'n Klompie van haar studente maak haar mal, kla sy gereeld,
met hulle skamele talent en swak werksetiek wat dreig om die
hele klas die afgrond in te stuur. Hoe sy dit gaan regkry om met
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sulke ploeteraars 'n uitstalling op die been te bring voor jaar-
einde, weet sy nie. Dit gee haar grys hare.

Asof hy en Maddie daarvoor kan instaan.

Maddie se stem klim met 'n oktaaf of drie.

“Ouma se o€ volg 'n mens oral rond en sy het iets oor alles
kwyt te raak. Dit gee my die creeps. En sy’s besig om doof te
word. Ma moet vir haar 'n masjientjie koop wat . . .”

Maddie se stem raak weg toe sy sien dat sy te ver gegaan het.

Daaris 'n lang stilte, toe praat hulle ma saggies.

“Jou ouma kom hier bly totdat ons vir haar 'n ander heen-
kome kan vind. Ek gaan nie toestemming vra nie. Dit is soos
ditis.”

Maddie sug en haar skouers sak. Eerste rondte aan hulle
ma. Maar sy moet tog 'n klein comeback maak, net om te wys
sy’snog nie teen die planke nie. Sy draai haar kop, so halfleed-
vermakerig, en kyk na hulle ma.

“En waar slaap Ouma nogal?”

Hulle ma glimlag asof almal dolgelukkig is oor die vooruit-
sig om ouma Hantie te huisves. Sy kyk eers na Wim en toe na
Maddie, toe terug na Wim.

“Ek en Wim moet nog gesels.”

Dit het nie lank gevat, dink Wim, vir die plan om in sy
gesig te ontplof nie. Hy weet wat kom.

Die volgende dag is ouma Hantie op hulle drumpel met drie
kolossale koffers uit toeka se dae, en 'n ronde boks waaraan sy
vasklou asof al haar spaargeld daarin is. Die res van haar goed

word vir eers gestoor.
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Sy gee Wim 'n drukkie en knyp Maddie se wang.

“Hiernatoe, Ma,” beduie hulle ma vir ouma Hantie in die
rigting van Wim se kamer, met Wim agterna, al stoeiend met
twee van die koffers. Hy sal nog 'n trip moet doen vir die derde
koffer, maar darem dra ouma Hantie self haar ronde boks.

“Dis waar Ma gaan slaap, in Wim se kamer. Ons het van sy
goed opgepak sodat Ma meer plek het. Kyk, die een kas is nou
leeg, en hieris 'n laai vir los goed.”

Ouma Hantie kyk bekommerd rond.

“En wat dan van Wim, waar slaap hy?”

Hulle ma kyk na Wim en glimlag stroopsoet.

“Wim hetin die stoepkamer ingetrek, hy sal daar slaap. Hy
gee nie om nie.”

Nee, dink Wim, dis nie heeltemal waar nie. Eerder: Hy het
nie veel van 'n keuse gehad nie. Maddie sou nooit haar kamer
opgegee het nie, en hulle het nie ekstra spasie nie, dis nie asof
hulle 'n gastehuis bedryf nie. Maar niemand moet dink hy
gaan gemaklik raak in die stoepkamer nie. Dis nader aan uit-
kamp, so sonder geriewe, definitief nie 'n langtermyn-opsie
nie. Sy pabeter werk maak van daardie aftreeoord, die Wi-Fiin
die stoepkamer neuk maar met die beste van tye.

Maddie hou vir 'n wyle die spulletjie van 'n afstand dop en
glip dan stil-stil by haar kamer in en trek haar deur op knip.

Dieeerste paar daeisrof. Hulle sukkel om gewoond teraak aan
ouma Hantie, die wandelaar met haar sterk verbeelding, wat
alles scan en dan krom en skeef prosesseer — van die posman
wat sy vermoed 'n spioen is, tot die agente wat hulle afluister as
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die televisieskerm donker is. Wim weet dis al die flieks wat sy
kyk wat in haar kop 'n spanningslyn opbou. Hy sal haar pro-
gramme 'n bietjie moet nagaan, miskien ietsie ligters vir haar
kry, 'n low-tech gangster movie met skietery en karre wat van
brie afjaag. Dit behoort haar lekker te laat chill.

Hulle ma het min simpatie wanneer hulle kla oor die nuwe
inwoner. Too bad, hulle moet maar net om ouma Hantie leef.
Dan sal sy soort van blend met haar agtergrond, sonder om te
veel storings te veroorsaak.

Wim isnieso seker daarvan nie. Net gister het sy die wéreld
omgekeer toe sy spoorloos verdwyn het, by die tuinhek uit en
straataf, sonder haar selfoon. 'n Uur later het hulle haar in die
parkie gekry, 'n blok van die huis af, waar sy op 'n bankie sit en
oor die dammetjie uitstaar waar die eende baljaar.

Haar verduideliking was eenvoudig: Sy het ingehok gevoel
en wou 'n bietjie asem skep, weg van al die mense af. Het sy
dan nou toestemming nodig om 'n bietjie rond te loop, wou
sy weet?

Toe hulle ma die aand met ouma Hantie praat oor die
paniek wat sy veroorsaak het deur so ongesiens weg te loop,
kon Wim sien sy ouma was nie lekker nie. Wim het later vir
haar 'n comedy DVD in die speler gedruk en haar voor die
televisie sit gemaak dat sy 'n bietjie kon lag en die dag uit haar
gestel kry.

En nou is Wim op wagdiens. Sy pa het hom op 'n retainer
van R100 per week gesit om 'n ogie oor ouma Hantie te hou,
net om te keer dat sy haarself nie skade aandoen nie. Wim
was 'n bietjie skepties oor die besigheid, maar die geld is altyd
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welkom. En hy het planne prakseer om haar leisels kort te hou:
Ouma Hantie se selfoon is nou in 'n sakkie wat sy permanent
om haar nek dra, en die naweek sal hy vir haar 'n dog tag laat
maak wat sy om haar pols kan dra, met haar naam en hulle
adres en telefoonnommer. Een van daardie ronde koperplaat-
jies met 'n kettinkie. Daar is 'n ou by die winkelsentrum se in-
gang wat dit vir vyftigrand stuk maak. Hy sal die geld by sy ma
moet bedel, hy kan nie nog dié storie ook sponsor nie.

En hy het vrede gemaak vir eers; tot sy ouma by 'n aftree-
oordintrek sal hy maarin die stoepkamer uitkamp en sy week-
likse retainer kollekteer.
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Wim sien Maddie se kamerdeur is op 'n skrefie oop en haar
ligis aan. Hy glip vinnig binne. Maddie sit op haar bed, kruis-
bene, 'n vel papier platgestryk op haar skoot. Sy kyk op toe hy
inkom, haar uitdrukking wantrouig.

“Wat soek jy in my kamer?”

Wim hou sy vinger teen sy lippe.

“Sjuut, ek probeer net vir 'n minuut wegkom van Ouma.
Sy agtervolg my behoorlik, soort van asof sy bang is ek verloor
haar.”

Maddie frons.

“Maar word jy dan nie betaal om haar op te pas nie?”

“Hierin die huisis sy veilig. En disnie 'n 24/7 jobnie, daar-
voor is die geld te min.”

Maddie sug oordrewe.

“Oukei, maar moenie gemaklik raak nie. Twee minute.”

Hy knik, half verbaas oor haar gewilligheid om hom te
help. Deesdae is sy maar moeilik.
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Hy beduie na die vel papier.

“Wat is dit?”

Maddie sug weer.

“'n Brief van Mars One af. Slegte nuus. Kyk maar self.”

Wim leun vorentoe en vat die vel papier. Hy bewonder die
logo vir 'n oomblik, dan begin hy lees en sy oé rek.

Dear Madelyn

Thank you for the interest you have shown in our project and
your application to form part of the first group of astronauts to
travel to Mars.

However, as you are not yet eighteen years of age, we cannot
consider your application without your parents’ consent.

Yours faithfully

Signed: Commander Rooth

“Wow, jy wil Mars toe gaan?”

Maddie pluk die brief uit sy vingers, dan frommel sy dit op
en gooi dit teen die muur.

“Hulle mis die punt. Wanneer die eerste groep mense Mars
toe gaan sal ek mos al lankal agtien wees. Hoe kan dit teen my
tel as ek vroeg begin planne maak? Oor drie maande is ek vyt-
tien, en dan is dit net 'n kwessie van tyd voor ek agtien is, dan
kan ek op die program gaan. In 2023 is ek negentien, dis wan-
neer ons gaan vlieg. Wel, nie tegnies vlieg nie, as ons eers uit
die aarde se atmosfeer is, dryf die motore die ruimtetuig waar
dit moet gaan. Maar dis nie nou belangrik nie.”

“Wat wil jy op Mars gaan maak?”

Maddie skud haar kop asof sy met 'n swaap te doen het.

“Kyk om jou rond. Wat gaan ek hier mis? Ouma maak mo-
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leste en Ma weet skaars van ons bestaan, sy stres oor haar stu-
dente. En Pa, wat 6f konsulteer 6f in die hof is; ons sien hom
skaars. Skool is ook nie te great nie. Maar as ek op Mars is, lyk
alles anders, Aarde is maar net 'n blink planeet, soos Venus.
En ons sal die eerstes wees wat voetspore op Mars los. The new
frontier.”

“En wie gaan vir jou betaal? Pa kla oor ons skoolgeld en al
die ander goed, hy gaan nie geld op so iets mors nie. Dit gaan
mos megabucks kos om so 'n trip te maak?”

“Mars One sponsor almal, dis hulle projek, hulle het sakke
vol geld. Almal wil 'n stukkie van die aksie koop, mense adver-
teer en betaal klomp geld om hulle produkte in die projek te
kry. Dit gaan my nie 'n sent kos nie.”

Wim dink oor alles na, en dan besluit hy dat hy liewer nie
vir Maddie gaan vra of sy hom sal mis nie. Hy wil nie die ant-
woord hoor nie.

“So gaan jy Ma en Pa se toestemming vra?”

“Is jy mal? Hulle sal uitfreak as hulle van my planne uit-
vind. Of liewer, Ma sal, en haar verf teen die mure uitgooi. Pa
sal strikvrae stel, hy sal maak of ek in die getuiebank staan.
Ek kan hom al hoor, vrae soos: Hoe verplaasbaar dink jy is die
mens se psige weg van die aardbol af? Of: Sal so 'n rit evolu-
sionér eise stel? Vrae wat nie eens lekker sin maak nie, en defi-
nitief nie antwoorde het nie. Jy weet hy praat oor ons koppe as
hy 'n punt wil maak.”

Wim is beindruk.

“Waar kom jy in elk geval aan sulke vrae? Jy klink nou net
soos Pa.”
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“Dis vrae wat mense op die Mars One se website intik, dis
waar ek dit gelees het. Soos ek s&, maak nie veel sin nie.”

Sy bal haar vuis.

“Nee, ekdink nie ek gaan hulle toestemming vra nie. Ek sal
'n ander plan moet maak.”

Sy gaan 1€ op haar bed en druk oorfone in haar ore, maar
die musiek is so hard dat Wim die lirieke van David Bowie se
“Space Oddity” duidelik kan hoor.

Tam sitting in a tin can

Far above the world

Planet Earth is blue

And there’s nothing I can do

En op daardie oomblik dink hy hy verstaan so effens wat
in Maddie se kop omgaan: Sy wil die blou aardbol van ver af
sien, deur die venster van 'n ruimtetuig. Sy wil almal wegdink
en kontak maak met Major Tom, die ruimtevaarder wat al so
lank wag om te hoor van Ground Control.

Alles splinternuut, alles wildvreemd.

En as hy daaraan dink, moet hy toegee dat dit nogal cool
is dat sy suster Mars toe wil gaan.

En dat net hy daarvan weet.

Om Mars toe te gaan is iets waaraan hy nooit sou gedink
het nie. Sy lewe is hier op die aarde. Waar hy nog 'n plan moet
uitwerk hoe om die LO-taak te tackle en raakgesien te word.
Maar nie noodwendig in daardie volgorde nie.

Net toe dinge min of meer weer rustig begin raak in die Ver-
maak-huis, net toe ouma Hantie begin blend, kom sy ma
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straataf gery, aan die stuur van 'n geleende bakkie, met Harold
agterop, uitgestrek op 'n kombers, kake wyd oop.

Toe Wim vra wat aangaan, is sy ma nogal opgewerk.

“Van my studente het begin geraas maak dat dit 'n men-
seregteskending is om 'n geraamte aan 'n kapstok uit te stal.
Hulle het gedreig om Harold te begrawe. Ek het hom net be-
tyds daar weggekry.”

Wim en sy ma dra Harold net so op die kombers by die
tuinhekkie in, stadig en versigtig, met sy ma wat maan dat
hulle hom nie mag laat val of teen iets stamp nie, sy beendere
isal taamlik broos, hulle stap al 'n lang pad saam.

Darem is Harold nie te swaar nie, hy sou die geraamte mak-
lik op sy eie kon dra as dit moet. Van ekstra hande om te help is
daar in elk geval nie sprake nie. Maddie is weg vir die middag,
by een of ander debatsessie.

Die enigste ondersteuning waarop hulle kan staatmaak is
ouma Hantie se lopende kommentaar, kompleet of sy saamdra
aan die las.

Harold het dielaaste paar jaar gemaklik gehang aan sy kap-
stok by die universiteit se kunsskool, waar sy ma klasgee. Kuns
en drama. Wim was self 'n paar keer daar om sy ma te help
verfdoeke oor houtrame strek. Toe hy sy ma gevra het waarom
Harold dan in haar kunsklas moet hang, was haar antwoord
eenvoudig dat die geraamte haar beter insigte tot die mens
se anatomie gee, en sommer ook vir haar studente, wat elke
stukkie hulp nodig het wat hulle kan kry.

Maar Wim weet nie so mooi nie. 'n Mens verf mos nie ge-
raamtes nie? Miskien is dit waarom haar studente nie lekker
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aan die verf kan kom nie, hulle verf nie mense van vlees en
bloed nie.

Wim laat Harold stadig sak tot op die vloer van die ateljee
en gee 'n tree terug.

“Eendag sal Ma hom seker self moet begrawe?”

Sy ma gee 'n snork van verontwaardiging.

“Oor my dooie liggaam begrawe ek hom. Hy sal my nooit
vergewe nie, hy’s te gewoond aan die oopte.” Sy kyk om haar
rond. “En ten minsteis hy veilig hier. Niemand kom op die erf
sonder Bella se toestemming nie.”

Al wat Wim weet van Harold, al wat enigiemand weet van
Harold, sover sy kennis strek, is dat Harold dateer uit sy ma se
vroeé universiteitsdae, en dat Harold haar lewe gered het toe
sy nog 'n jong student was. Harold het in haar koshuiskamer
aan sy kapstok gehang toe 'n vreemde man daar ingebreek het
terwyl sy sit en studeer. Die man het sy ma met 'n mes gedreig,
maar toe hy Harold gewaar, het hy hom simpel geskrik en weg-
gehardloop.

Harold, die beskermer, soos sy ma hom soms noem, wat
blykbaar nie een mens is nie, maar 'n versameling van bene
wat hulle pad saam gevind het, en wie se een arm baie korter is
as die ander — miskien omdat dit nie 'n mensbeen is nie?

Toe hulle kleiner was het hy en Maddie mekaar bang ge-
maak met stories van rowers wat grafte plunder en beendere
stuk-stuk opveil en verkoop by 'n mark iewers in die middel
van 'n woud. Of mans met lang jasse wat met tasse vol half-
mens-halfdiergeraamtes in ondergrondse tonnels rondstap
om afsprake met kopers na te kom.
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Maar eintlik weet hulle niks. Sy ma praat nie daaroor nie.

“Ag wat, dis 'n lang storie,” is haar standaard-antwoord as
iemand vra.

Eneen dingstaan nouvas, sover dit sy maaangaan: Harold
se swerwersdae is vir altyd verby; hy bly vir die res van sy dae
by haar aan’t huis.

En nou hang Harold gemaklik aan sy kapstok in sy ma se
ateljee met die uitsig oor die blou swembad, met kake perma-
nent aan die grynslag asof hy gaande is oor sy nuwe adres. En
die bure se drie katte skree soos besetenes van agter die hei-
ning, maar bly buite sig. Dis nie 'n slegte ding nie, reken hulle
ma, die katte het net gepla, en rondgeloop oor haar papiere en
haar verfpotte omgestamp.

Bella die Boerboel het later die middag aan die nuwe aan-
komeling kom ruik, en vinnig 'n plassie onder Harold se voete
gemaak voor iemand kon keer. Darem het sy nie aan die been-
dere begin kou nie, dink Wim verlig. Small mercies.
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