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ouma hantie
kry haar intrek

“Ouma Hantie gaan by ons intrek totdat ons vir haar ’n plek

kie in ’n aftreeoord kan kry.”

Hulle ma kondig dit so terloops aan oor aandete.

Dis vir Wim nie goeie nuus nie. Hy het ’n gevoel iewers 

gaan dinge backfire en hy gaan aan die kortste ent trek. En 

hy het dit nie nou nodig nie. Hy het genoeg probleme van sy 

eie, meer as wat hy aan wil dink, met die mislike LOtaak wat 

helfte van die jaarpunt tel en waarmee hy net nie ’n begin kan 

maak nie, en wat hom die jaar gaan laat druip. En nog ander 

goed wat hom laat sukkel om te konsentreer, soos die feit dat 

hy wat Wim Vermaak is, skynbaar onsigbaar is. Vir sommige 

men se, altans.

En nou die nuus van sy ouma.

Dis een ding as sy ouma kom kuier, sy is entertaining en 

wat nog, maar by hulle intrek? Sy ouma is ’n lopende GoPro 

wat als raaksien en dan kommentaar lewer, so half asof sy vir 

’n uitsaaistasie werk. Hy laat val ’n swaar sug oor die etenstafel 
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en probeer om Maddie se oog te vang. Sy tweelingsuster moet 

help walgooi.

Gelukkig lyk Maddie ook min beïndruk met die vooruitsig 

om hulle ouma in die huis te hê. Sy rol haar oë dramaties, nes 

sý kan, en gooi haar hande in die lug.

“Moet ons regtig?”

Hulle ma frons. “Moet ons regtig wat?”

Maddie lig haar ken, soos gewoonlik reg vir ’n sarsie of 

twee. G’n wonder Maddie is hulle pa se gunsteling nie, dink 

Wim.

“Moet ons regtig vir Ouma inneem?”

Hulle ma laat haar asem stadig uit en kyk om die beurt na 

hulle, eers na Wim en toe na Maddie. Dan plant sy haar hand

palms plat op die tafel.

“Ja, dis die regte ding om te doen. Noudat oupa Henk nie 

meer daar is nie, het sy mense om haar nodig. Sy is vyfen 

sewentig en kan nie meer alleen bly nie. Eendag as ek so oud 

is . . . ’n mens kyk tog na jou familie.”

As hulle pa nou hier was sou hulle miskien nog hieroor 

kon praat, dink Wim. Of miskien nie. Dolf Vermaak konsul

teer deesdae tot laat, hulle sien hom skaars. Hy is betrokke by 

die een groot hofsaak ná die ander, besig om naam te maak 

vir homself as advokaat by die Kaapstadse balie. Nou is net die 

drie van hulle om die tafel, en hy en Maddie het nie ’n kans 

teen hulle ma nie. Die laaste tyd haak haar kop te maklik uit. 

’n Klompie van haar studente maak haar mal, kla sy gereeld, 

met hulle skamele talent en swak werksetiek wat dreig om die 

hele klas die afgrond in te stuur. Hoe sy dit gaan regkry om met 
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sulke ploeteraars ’n uitstalling op die been te bring voor jaar

einde, weet sy nie. Dit gee haar grys hare.

Asof hy en Maddie daarvoor kan instaan.

Maddie se stem klim met ’n oktaaf of drie.

“Ouma se oë volg ’n mens oral rond en sy het iets oor alles 

kwyt te raak. Dit gee my die creeps. En sy’s besig om doof te 

word. Ma moet vir haar ’n masjientjie koop wat . . .”

Maddie se stem raak weg toe sy sien dat sy te ver gegaan het.

Daar is ’n lang stilte, toe praat hulle ma saggies.

“Jou ouma kom hier bly totdat ons vir haar ’n ander heen

kome kan vind. Ek gaan nie toestemming vra nie. Dit is soos 

dit is.”

Maddie sug en haar skouers sak. Eerste rondte aan hulle 

ma. Maar sy moet tog ’n klein comeback maak, net om te wys 

sy’s nog nie teen die planke nie. Sy draai haar kop, so halfleed

vermakerig, en kyk na hulle ma.

“En waar slaap Ouma nogal?”

Hulle ma glimlag asof almal dolgelukkig is oor die vooruit

sig om ouma Hantie te huisves. Sy kyk eers na Wim en toe na 

Maddie, toe terug na Wim.

“Ek en Wim moet nog gesels.”

Dit het nie lank gevat, dink Wim, vir die plan om in sy 

gesig te ontplof nie. Hy weet wat kom.

Die volgende dag is ouma Hantie op hulle drumpel met drie 

kolossale koffers uit toeka se dae, en ’n ronde boks waaraan sy 

vasklou asof al haar spaargeld daarin is. Die res van haar goed 

word vir eers gestoor.
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Sy gee Wim ’n drukkie en knyp Maddie se wang.

“Hiernatoe, Ma,” beduie hulle ma vir ouma Hantie in die 

rigting van Wim se kamer, met Wim agterna, al stoeiend met 

twee van die koffers. Hy sal nog ’n trip moet doen vir die derde 

koffer, maar darem dra ouma Hantie self haar ronde boks.

“Dis waar Ma gaan slaap, in Wim se kamer. Ons het van sy 

goed opgepak sodat Ma meer plek het. Kyk, die een kas is nou 

leeg, en hier is ’n laai vir los goed.”

Ouma Hantie kyk bekommerd rond.

“En wat dan van Wim, waar slaap hy?”

Hulle ma kyk na Wim en glimlag stroopsoet.

“Wim het in die stoepkamer ingetrek, hy sal daar slaap. Hy 

gee nie om nie.”

Nee, dink Wim, dis nie heeltemal waar nie. Eerder: Hy het 

nie veel van ’n keuse gehad nie. Maddie sou nooit haar kamer 

opgegee het nie, en hulle het nie ekstra spasie nie, dis nie asof 

hulle ’n gastehuis bedryf nie. Maar niemand moet dink hy 

gaan gemaklik raak in die stoepkamer nie. Dis nader aan uit

kamp, so sonder geriewe, definitief nie ’n langtermynopsie 

nie. Sy pa beter werk maak van daardie aftreeoord, die WiFi in 

die stoepkamer neuk maar met die beste van tye.

Maddie hou vir ’n wyle die spulletjie van ’n afstand dop en 

glip dan stilstil by haar kamer in en trek haar deur op knip.

Die eerste paar dae is rof. Hulle sukkel om gewoond te raak aan 

ouma Hantie, die wandelaar met haar sterk verbeelding, wat 

alles scan en dan krom en skeef prosesseer – van die posman 

wat sy vermoed ’n spioen is, tot die agente wat hulle afluister as 
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die televisieskerm donker is. Wim weet dis al die flieks wat sy 

kyk wat in haar kop ’n spanningslyn opbou. Hy sal haar pro

gramme ’n bietjie moet nagaan, miskien ietsie ligters vir haar 

kry, ’n lowtech gangster movie met skietery en karre wat van 

brûe afjaag. Dit behoort haar lekker te laat chill.

Hulle ma het min simpatie wanneer hulle kla oor die nuwe 

inwoner. Too bad, hulle moet maar net om ouma Hantie leef. 

Dan sal sy soort van blend met haar agtergrond, sonder om te 

veel storings te veroorsaak.

Wim is nie so seker daarvan nie. Net gister het sy die wêreld 

omgekeer toe sy spoorloos verdwyn het, by die tuinhek uit en 

straataf, sonder haar selfoon. ’n Uur later het hulle haar in die 

parkie gekry, ’n blok van die huis af, waar sy op ’n bankie sit en 

oor die dammetjie uitstaar waar die eende baljaar.

Haar verduideliking was eenvoudig: Sy het ingehok gevoel 

en wou ’n bietjie asem skep, weg van al die mense af. Het sy 

dan nou toestemming nodig om ’n bietjie rond te loop, wou 

sy weet?

Toe hulle ma die aand met ouma Hantie praat oor die 

paniek wat sy veroorsaak het deur so ongesiens weg te loop, 

kon Wim sien sy ouma was nie lekker nie. Wim het later vir 

haar ’n comedy DVD in die speler gedruk en haar voor die 

televisie sit gemaak dat sy ’n bietjie kon lag en die dag uit haar 

gestel kry.

En nou is Wim op wagdiens. Sy pa het hom op ’n retainer 

van R100 per week gesit om ’n ogie oor ouma Hantie te hou, 

net om te keer dat sy haarself nie skade aandoen nie. Wim 

was ’n bietjie skepties oor die besigheid, maar die geld is altyd 
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welkom. En hy het planne prakseer om haar leisels kort te hou: 

Ouma Hantie se selfoon is nou in ’n sakkie wat sy permanent 

om haar nek dra, en die naweek sal hy vir haar ’n dog tag laat 

maak wat sy om haar pols kan dra, met haar naam en hulle 

adres en telefoonnommer. Een van daardie ronde koperplaat

jies met ’n kettinkie. Daar is ’n ou by die winkelsentrum se in

gang wat dit vir vyftig rand stuk maak. Hy sal die geld by sy ma 

moet bedel, hy kan nie nog dié storie ook sponsor nie.

En hy het vrede gemaak vir eers; tot sy ouma by ’n aftree

oord intrek sal hy maar in die stoepkamer uitkamp en sy week

likse retainer kollekteer.
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harold kom
huis toe

Wim sien Maddie se kamerdeur is op ’n skrefie oop en haar 

lig is aan. Hy glip vinnig binne. Maddie sit op haar bed, kruis

bene, ’n vel papier platgestryk op haar skoot. Sy kyk op toe hy 

inkom, haar uitdrukking wan trouig.

“Wat soek jy in my kamer?”

Wim hou sy vinger teen sy lippe.

“Sjuut, ek probeer net vir ’n minuut wegkom van Ouma. 

Sy agtervolg my behoorlik, soort van asof sy bang is ek verloor 

haar.”

Maddie frons.

“Maar word jy dan nie betaal om haar op te pas nie?”

“Hier in die huis is sy veilig. En dis nie ’n 24/7 job nie, daar

voor is die geld te min.”

Maddie sug oordrewe.

“Oukei, maar moenie gemaklik raak nie. Twee minute.”

Hy knik, half verbaas oor haar gewilligheid om hom te 

help. Deesdae is sy maar moeilik.
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Hy beduie na die vel papier.

“Wat is dit?”

Maddie sug weer.

“ ’n Brief van Mars One af. Slegte nuus. Kyk maar self.”

Wim leun vorentoe en vat die vel papier. Hy bewonder die 

logo vir ’n oomblik, dan begin hy lees en sy oë rek.

Dear Madelyn

Thank you for the interest you have shown in our project and 

your application to form part of the first group of astronauts to 

travel to Mars.

However, as you are not yet eighteen years of age, we cannot 

consider your application without your parents’ consent.

Yours faithfully

Signed: Commander Rooth

“Wow, jy wil Mars toe gaan?”

Maddie pluk die brief uit sy vingers, dan frommel sy dit op 

en gooi dit teen die muur.

“Hulle mis die punt. Wanneer die eerste groep mense Mars 

toe gaan sal ek mos al lankal agtien wees. Hoe kan dit teen my 

tel as ek vroeg begin planne maak? Oor drie maande is ek vyf

tien, en dan is dit net ’n kwessie van tyd voor ek agtien is, dan 

kan ek op die program gaan. In 2023 is ek negentien, dis wan

neer ons gaan vlieg. Wel, nie tegnies vlieg nie, as ons eers uit 

die aarde se atmosfeer is, dryf die motore die ruimtetuig waar 

dit moet gaan. Maar dis nie nou belangrik nie.”

“Wat wil jy op Mars gaan maak?”

Maddie skud haar kop asof sy met ’n swaap te doen het.

“Kyk om jou rond. Wat gaan ek hier mis? Ouma maak mo
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leste en Ma weet skaars van ons bestaan, sy stres oor haar stu

dente. En Pa, wat óf konsulteer óf in die hof is; ons sien hom 

skaars. Skool is ook nie te great nie. Maar as ek op Mars is, lyk 

alles anders, Aarde is maar net ’n blink planeet, soos Venus. 

En ons sal die eerstes wees wat voetspore op Mars los. The new 

frontier.”

“En wie gaan vir jou betaal? Pa kla oor ons skoolgeld en al 

die ander goed, hy gaan nie geld op so iets mors nie. Dit gaan 

mos megabucks kos om so ’n trip te maak?”

“Mars One sponsor almal, dis hulle projek, hulle het sakke 

vol geld. Almal wil ’n stukkie van die aksie koop, mense adver

teer en betaal klomp geld om hulle produkte in die projek te 

kry. Dit gaan my nie ’n sent kos nie.”

Wim dink oor alles na, en dan besluit hy dat hy liewer nie 

vir Maddie gaan vra of sy hom sal mis nie. Hy wil nie die ant

woord hoor nie.

“So gaan jy Ma en Pa se toestemming vra?”

“Is jy mal? Hulle sal uitfreak as hulle van my planne uit

vind. Of liewer, Ma sal, en haar verf teen die mure uitgooi. Pa 

sal strikvrae stel, hy sal maak of ek in die getuiebank staan. 

Ek kan hom al hoor, vrae soos: Hoe verplaasbaar dink jy is die 

mens se psige weg van die aardbol af? Of: Sal so ’n rit evolu

sionêr eise stel? Vrae wat nie eens lekker sin maak nie, en defi

nitief nie antwoorde het nie. Jy weet hy praat oor ons koppe as 

hy ’n punt wil maak.”

Wim is beïndruk.

“Waar kom jy in elk geval aan sulke vrae? Jy klink nou net 

soos Pa.”
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“Dis vrae wat mense op die Mars One se website intik, dis 

waar ek dit gelees het. Soos ek sê, maak nie veel sin nie.”

Sy bal haar vuis.

“Nee, ek dink nie ek gaan hulle toestemming vra nie. Ek sal 

’n ander plan moet maak.”

Sy gaan lê op haar bed en druk oorfone in haar ore, maar 

die musiek is so hard dat Wim die lirieke van David Bowie se 

“Space Oddity” duidelik kan hoor.

I am sitting in a tin can

Far above the world

Planet Earth is blue

And there’s nothing I can do

En op daardie oomblik dink hy hy verstaan so effens wat 

in Maddie se kop omgaan: Sy wil die blou aardbol van ver af 

sien, deur die venster van ’n ruimtetuig. Sy wil almal wegdink 

en kontak maak met Major Tom, die ruimtevaarder wat al so 

lank wag om te hoor van Ground Control.

Alles splinternuut, alles wildvreemd.

En as hy daaraan dink, moet hy toegee dat dit nogal cool 

is dat sy suster Mars toe wil gaan. 

En dat net hy daarvan weet.

Om Mars toe te gaan is iets waaraan hy nooit sou gedink 

het nie. Sy lewe is hier op die aarde. Waar hy nog ’n plan moet 

uitwerk hoe om die LOtaak te tackle en raakgesien te word. 

Maar nie noodwendig in daardie volgorde nie.

Net toe dinge min of meer weer rustig begin raak in die Ver

maakhuis, net toe ouma Hantie begin blend, kom sy ma 
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straataf gery, aan die stuur van ’n geleende bakkie, met Harold 

agterop, uitgestrek op ’n kombers, kake wyd oop.

Toe Wim vra wat aangaan, is sy ma nogal opgewerk.

“Van my studente het begin geraas maak dat dit ’n men

seregteskending is om ’n geraamte aan ’n kapstok uit te stal. 

Hulle het gedreig om Harold te begrawe. Ek het hom net be

tyds daar weggekry.”

Wim en sy ma dra Harold net so op die kombers by die 

tuin hekkie in, stadig en versigtig, met sy ma wat maan dat 

hulle hom nie mag laat val of teen iets stamp nie, sy beendere 

is al taamlik broos, hulle stap al ’n lang pad saam.

Darem is Harold nie te swaar nie, hy sou die geraamte mak

lik op sy eie kon dra as dit moet. Van ekstra hande om te help is 

daar in elk geval nie sprake nie. Maddie is weg vir die middag, 

by een of ander debatsessie. 

Die enigste ondersteuning waarop hulle kan staatmaak is 

ouma Hantie se lopende kommentaar, kompleet of sy saamdra 

aan die las.

Harold het die laaste paar jaar gemaklik gehang aan sy kap

stok by die universiteit se kunsskool, waar sy ma klasgee. Kuns 

en drama. Wim was self ’n paar keer daar om sy ma te help 

verfdoeke oor houtrame strek. Toe hy sy ma gevra het waarom 

Harold dan in haar kunsklas moet hang, was haar antwoord 

eenvoudig dat die geraamte haar beter insigte tot die mens 

se anatomie gee, en sommer ook vir haar studente, wat elke 

stukkie hulp nodig het wat hulle kan kry.

Maar Wim weet nie so mooi nie. ’n Mens verf mos nie ge

raamtes nie? Miskien is dit waarom haar studente nie lekker 
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aan die verf kan kom nie, hulle verf nie mense van vlees en 

bloed nie.

Wim laat Harold stadig sak tot op die vloer van die ateljee 

en gee ’n tree terug.

“Eendag sal Ma hom seker self moet begrawe?”

Sy ma gee ’n snork van verontwaardiging.

“Oor my dooie liggaam begrawe ek hom. Hy sal my nooit 

vergewe nie, hy’s te gewoond aan die oopte.” Sy kyk om haar 

rond.  “En ten minste is hy veilig hier. Niemand kom op die erf 

sonder Bella se toestemming nie.”

Al wat Wim weet van Harold, al wat enigiemand weet van 

Harold, sover sy kennis strek, is dat Harold dateer uit sy ma se 

vroeë universiteitsdae, en dat Harold haar lewe gered het toe 

sy nog ’n jong student was. Harold het in haar koshuiskamer 

aan sy kapstok gehang toe ’n vreemde man daar ingebreek het 

terwyl sy sit en studeer. Die man het sy ma met ’n mes gedreig, 

maar toe hy Harold gewaar, het hy hom simpel geskrik en weg

gehardloop.

Harold, die beskermer, soos sy ma hom soms noem, wat 

blykbaar nie een mens is nie, maar ’n versameling van bene 

wat hulle pad saam gevind het, en wie se een arm baie korter is 

as die ander – miskien omdat dit nie ’n mensbeen is nie?

Toe hulle kleiner was het hy en Maddie mekaar bang ge

maak met stories van rowers wat grafte plunder en beendere 

stukstuk opveil en verkoop by ’n mark iewers in die middel 

van ’n woud. Of mans met lang jasse wat met tasse vol half

menshalfdiergeraamtes in ondergrondse tonnels rondstap 

om afsprake met kopers na te kom.
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Maar eintlik weet hulle niks. Sy ma praat nie daaroor nie.

“Ag wat, dis ’n lang storie,” is haar standaardantwoord as 

iemand vra.

En een ding staan nou vas, sover dit sy ma aangaan: Harold 

se swerwersdae is vir altyd verby; hy bly vir die res van sy dae 

by haar aan’t huis.

En nou hang Harold gemaklik aan sy kapstok in sy ma se 

ateljee met die uitsig oor die blou swembad, met kake perma

nent aan die grynslag asof hy gaande is oor sy nuwe adres. En 

die bure se drie katte skree soos besetenes van agter die hei

ning, maar bly buite sig. Dis nie ’n slegte ding nie, reken hulle 

ma, die katte het net gepla, en rondgeloop oor haar papiere en 

haar verfpotte omgestamp.

Bella die Boerboel het later die middag aan die nuwe aan

komeling kom ruik, en vinnig ’n plassie onder Harold se voete 

gemaak voor iemand kon keer. Darem het sy nie aan die been

dere begin kou nie, dink Wim verlig. Small mercies.
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